El Libro de la poesía 
LAS CASAS VIEJAS 


Todo lo que habla de dichas y dolores de la vida tiene para el poeta un encanto especial, 
Sully Prudhomme halla en las casas viejas un tesoro de recuerdos de lo pasado, que le sugieren 


las inspiradas estrofas que siguen. 


O amo las casas nuevas, lucientes, 
Que tienen rostros indiferentes; 
Amo las nobles casas vetustas 
Que, como viudas siempre dolientes, 
Guardan memorias tristes y augustas, 


Fingen las grietas de la fachada 
Surcos y arrugas en frente honrada, , 
Y hay en los vidrios esos reflejos 

ue sorprendemos en la mirada 
De los benditos y humildes viejos. 


Puertas y muros son cual amigos 
Que encanecieron siendo testigos 
De mil bondades francas y ciertas: 
Ellos brindaron dulces abrigos; 
Ellas gozaron estando abiertas. 


Perdieron brillo ricas molduras; 
Manchó la herrumbre las cerraduras, 
Que ni funcionan ni funcionaron, 
Pues cual las almas buenas y puras, 
Hondos secretos nunca guardaron. 


En las alcobas y en los salones, 
Entre tapices y cortinones 
Y entre damascos y terciopelos, 
Encuentran siempre los corazones 
Besos de padres, risas de abuelos. 


Amo los claustros ennegrecidos, 
Donde los vientos enfurecidos 
Gimen y braman en lucha fiera, 
Y en donde cuelgan sus pobres nidos 
Las golondrinas en primavera. 


Amo los techos apolillados, 
Los altos techos artesonados 
Cual firmamentos llenos de estrellas, 
Y los peldaños que, por usados, 
De muchos pasos conservan huellas. 


Y amo, ante todo, la sala hermosa 
Que a la familia reunió dichosa . 
Con las caricias de roja lumbre, 
¡Sala bendita que hoy, silenciosa, 
Se va rindiendo de pesadumbre! 


Allí en edades que están lejanas, 
Respeto hallaron las nobles canas; 
Allí nacieron santos cariños, 

Y allí, de labios de las ancianas, 
Brotaron cuentos para los niños. 


Mas ya son viejos los pequeñuelos; 
Ya perecieron padres y abuelos, 
Y artesonados y ensambladuras, 
Al desplomarse, llenan los suelos 
Como presagio de desventuras. 


Pronto en el fuego que hay encendido 
Darán postrero, débil crujido; 
Pronto, muy pronto, no serán nada: 
Como recuerdo del bien perdido, 
Como esperanza ya realizada. 


Cuando entre llamas y entre carbones 
Miro los restos de esas mansiones 
Que, con respeto, vi envejecer, 
Pienso que mueren las ilusiones 
Y las benditas resignaciones 
De algo que al mundo no ha de volver. 


LA CANCION DEL AIRE 


Con ese arte sutil que sabe contraponer y combinar armoniosamente las imágenes, las 
comparaciones y las ideas, Sully Prudhomme describe en estos versos los fenómenos 


grandiosos y halagiieños que produce el aire. 


L Aire, dios terrible, que encrespa la 
¿ mar brava 
Y azota al crudo invierno, 
Al Aire, dios clemente, que da a la flor sus 
nupcias 
Y da su ritmo al verso, 


¡Salud! Él es el numen, cuya flotante 
túnica 
Anima el claro cielo; 
Es la deidad furtiva, que dice a los qué 
aman: 
4 ¡He aquí el amado vuestro! » 


Él es quien, agitando las oriflamas, mueve 
Los entusiasmos bélicos; 
Quien ensortija en torno del femenil 
semblante 
Los rizados cabellos. 


Por él las densas nubes refrescan en los 
campos 
Los surcos entreabiertos; 
Por él, allá en los bosques, el soñador aspira 
Los perfumados céfiros. 


Del mismo modo mece la hierba en la colina 
Que la flota en el piélago; 
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Es díctamo de todas las plantas; es 
espíritu 
Vital del universo. 


El va, llenando siempre los dilatados 
ámbitos s 
De su extendido imperio, 
A renovar la vida de todo cuanto alienta, 
Hombres, brutos o leños; 


Y en el concierto mudo de las eternas 
fuerzas, 
Sólo él canta risueño, 
Errante cual las almas, libre como las alas, 
Como los ojos, bello. 


EL ZAPATO VIEJO 


En un zapato viejo, roto y medio oculto entre 
la hierba que alfombra las márgenes de un río, 
cree hallar el poeta francés Francisco Coppée 
(1843-1908) un sórdido emblema de la miseria, 
O el probable rastro de un crimen. Pero mientras 
el poeta maldice de aquel desventurado despojo, 
la Naturaleza, más piadosa, lo cubre de flores. 


ae tarde de Mayo 

Por la orilla del río a solas iba; 
La corriente, con lánguido desmayo, 
Reflejaba una nube fugitiva. 
Marchaba lentamente 
Por la ruta de sirga floreciente 
Que primavera engalanó gozosa, 
Y que baja hasta el agua rumorosa 
En silave pendiente. 
Álamos, a mi diestra; entre espadañas 
A mi siniestra, temblorosas cañas; 
Delante, el río y el frondoso monte 
Que sirve a entrambas márgenes de marco, 
Y en el fondo, cerrando el horizonte, 
Un puente de otra edad, de solo un arco. 
El raudal, con murmurios y rumores, 
Doblegaba los trémulos juncales; 
Dibujaban los peces saltadores 
Círculos en los líquidos cristales; 
Alternaban sus cantos desiguales 
La silvia y la oropéndola en la umbría 
Entre las verdes frondas, 
Y endulzaban mi errante correría 
Con doble melodía 
Nidos alegres y brillantes ondas. 


De súbito, en el césped que lozano 
Ostentaba un tesoro 
De margaritas y botones de oro, 
Vi a mis plantas (primer vestigio humano 
De aquella soledad), casi ya hundido 
En la tierra y las hierbas del sendero, 
Un zapato deforme y corroído, 
Que allí dejó sin duda un pordiosero. 


Era un zapato viejo, sucio, astroso, 
Podrido en su interior, destalonado, 
Cual la miseria, feo y asqueroso. 
Lo gastó en sus jornadas un soldado, 
Y después un inválido maestro 
De la obra prima, en remendarlo diestro, 
Lo vendió a un infeliz con buenos tratos. 
Era uno de esos míseros zapatos 
Que corren sin descanso medio mundo 
Con el triste destino 
De caer, resto inmundo, 
De los pies de algún pobre pelagatos 
En el polvo o el fango del camino. 
¡Qué terrible poema 
En tan triste despojo está encerrado, 
De precario vivir siniestro emblema! 
La bala infame, lastre del forzado, 
Y del esclavo la cadena dura, 
¡Oh problema profundo! 
¡Pesan más, por ventura, 
ue tú, zapato ruin del vagamundo? 
¿Quién te dejó debajo de este puente? 
¡Es honda en este sitio la corriente? 
ste río, tan claro y tan brillante, 
Dió pérfidos consejos 
Al pobre y fatigado caminante, 
Que vino de tan lejos? 
¿Marchóse el infeliz de mala gana 
un par de zuecos, triste y suplicante, 
Mendigó en la hostería más cercana? 
¿O al dejarte perdido en la maleza, 
Al río, de cabeza, 
Se arrojó para ver si a quien reposa 
En su seno, tranquilo y descansado, 
Es condición forzosa 
Llevar ropa decente y buen calzado? 


Desvanecer no puedo 
La impresión que, mezclando el asco al 
miedo, 
Me causó ese zapato viejo y roto, 
Que encontré en mi camino, 
De oculta procedencia y dueño ignoto, 
Del horrendo presidio quizás vino. 
Rojizo brilla el cuero 
Que el copioso aguacero 
Destiñó. Crimen trágico imagino. 
Veo obscura y medrosa una plazuela; 
Corre un hombre, y en tierra, agonizante, 
Otro yace, que muestra en el semblante 
Huella que odio brutal marca, y revela 
Los duros clavos de tu tosca suela. 
¡Desecho abominable de un malvado 
O de un desesperado, 
Me haces temblar de horror! Ante las flores 
Ante los esplendores 
De la Naturaleza, ante el sereno 


, 
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Arre del campo, de fragancias lleno, 
Ante el gozoso nido, 

Ante el sol, ¡ante el sol, el astro bueno! 
La eternidad del mal me has advertido. 
Testigo fiel, ante ellos tú me dices 

Que en la tierra, espantosa 

Extiende la miseria sus raíces, 

Que en ella la maldad cunde y rebosa, 
Que aquel que en su jornada 

El pie descalzo ensangrentado muestra 
(¡Lo quiere así su suerte desgraciada!) 
En trance está de ensangrentar su diestra. 
¡Miserable instrumento 

De infame crimen o feroz tormento, 
Maldición sobre til Pero, ¿qué digo? 
En vano te aborrezco y te maldigo: 
Ajena es a estas cosas 

Naturaleza. Ya la forma pierdes 

En los abiertos surcos. Vagarosas 

Te rodean las leves mariposas; 

Al soplo del Abril, germen fecundo 
Con flecos te cubrió de musgos verdes, 
Y al sol, que te ilumina, 

Abre el botón sobre tu mugre inmundo 
Una flor campesina. 


AMBICIÓN PARCA 


Este concierto íntimo en casa de un pobre y 
anciano maestro de música, donde reina un 
ambiente de sencilla naturalidad, de amor y 
satisfacción, tiene un singular encanto, que 
Coppée sabe hacer sentir con la espontaneidad 
habitual en él. 

a para ganar la vida, 
Un pobre rascavihuelas, 
Que da lecciones de música 
Allí donde las encuentra, 
Corriendo con gruesos chanclos 
Por París, de ceca en meca; 
Pero que a Mozart comprende 
Y a Gluck admira y venera; 
Tener un maestro anciano; 
Querer a su hija, y por ella 
Cepillar todos los días 
La. raída ropa negra 
Y vestir camisa blanca 
De almidonada pechera; 
Caminar—¡viven tan lejos!— 
Cada noche media legua; 
Cruzar de los elegantes 
Barrios las calles desiertas, 
Tarareando entre dientes 
Alguna tonada vieja, 
Apretando el paso inquieto 
Y mirando las estrellas; 
Amar con amor honrado; 
Tirar con mano muy trémula 


El cordón de campanilla 

Que repica a gloria y fiesta... 

—< ¡Señor Pablo! —¡Señorita! 

—Pasad, mi padre os espera... 

Ahí tenéis el violoncelo, 

Y allí, encima de la mesa, 

El violín y los papeles;» 

Hacerle una reverencia, 

Preguntarle por el viejo, 

Ver que risueño se acerca... 
¡Qué momentos! La ventana, 

Al cielo nupcial abierta, 

Deja entrar las mariposas 

Nocturnas, que dando vueltas, 

En la vacilante llama 

De las bujías se queman. 

Principia el concierto. Rubia, 

De codos sobre la mesa, 

Ella, vestida de blanco, 

Escucha, callada, atenta, 

Y al compás del allegretto 

Su corazón late y tiembla. 

Viene después el andante, 

El minué, todo un poema 

De armonías, de gemidos, 

De arrullos... Y el tiempo vuela, 

Y dan las doce.—« ¡Oué escándalo! 

¡Vivieseis, al menos, cerca! 

Id, no os detengáis: ¡están 

Perdidas esas afueras! 

—¡Adiós!—¿Volveréis mañana?» 

Por despedida, las cuerdas 

Vibran otra vez; un poco 

De música, un par de piezas, 

Mientras Julia tres modestos 

Vasos de jarabe apresta. 


LOS TRABAJADORES 


Con el seudónimo literario de « Carmen Sylva » 
la reina Isabel de Rumanía (1843-1916) publicó 
numerosas Obras literarias, ya en alemán, ya en 
rumano. La siguiente poesía es una de sus más 
bellas producciones. 


1 
GS a gota se forman los mares, 
Frase a frase se escriben los versos, 
Grano a grano se yerguen los montes, 
Copo a copo fabrícase el lienzo 
¡Que surgió fibra a fibra del tallo 
De un lino más rubio que el sol de los cielos! 


De la débil semilla que el surco 
Guarda avaro en los meses de invierno, 
Brota luego la planta florida 
Cual fragante y gentil pebetero, 

Y la flor se hace fruto en verano 
¡Y el fruto en otoño nos brinda sustento! 
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Nada hay grande ni bueno en la vida 
Que no nazca en lo humilde y pequeño; 
¡Mas es triste mirar que la fuerza 
Se revuelve cual potro sin freno 
Si la mano del bien no le indica 
La luz que en las sombras enciende lo 

eterno! 
TI 

Junto al yunque detuve mi paso, 
Preguntando afanoso al herrero: 
—¿Quétrabajas blandiendoelmartillo?...— 
Y, sacando un barrote del fuego, 

El Vulcano de brazos nervudos 
Al lado del yunque me dijo sereno: 


—Este hierro será la tizona 
Del hidalgo que manda al plebeyo; 
Este hierro será la cuchilla 
Que fulmine en combate soberbio; 
¡Este hierro será de venganzas 
Verdugo implacable, tenaz instrumento! 


Y exclamé al alejarme del yunque: 
—¡Dios maldiga tus armas, herrero! 
Para hacer a la tierra fecunda, 

Y ayudar nuestros rudos esfuerzos, 
¡En la entraña escondida del monte 
Dios quiso brindarnos tesoros de hierro! 


HI 
Al llegar a las viñas feraces 
Pregunté al incansable labriego: 
—¿Qué trabajas blandiendo la azada?...— 
Y, apoyado en el rústico apero, 
El obrero del campo me dijo, 
Mirando las galas del rico viñedo: 


—Yo cultivo las vides, y el fruto 
En licor espumante convierto, 
En licor que enloquece a los hombres, 
En licor que trastorna el cerebro, 
¡En licor que disipa las penas 
Y engendra el olvido y ahuyenta el re- 
cuerdo!... 
Y exclamé con acento muy triste: 
-—Viñador, abandona el viñedo 
Y cultiva otras vides que brinden 
El vinillo que entona los cuerpos; 
¡El vinillo que beben los pobres 
Es fuerza y es vida y es don de los cielos! 


Iv 
Contemplando la barca vetusta 
Pregunté al pescador pobre y viejo: 
—¿Qué te impulsa a luchar con las 
olas?...— 

Y el anciano, con débil acento, 
Murmuró, componiendo la barca, 
Juguete constante del mar ancho y fiero: 


—En mi barca, luchando sin tregua, 
Yo domino las olas y el viento, 
Y a las olas les robo las perlas 
Y conquisto corales bermejos 
¡Para gala y orgullo de hermosas 
Que en joyas y adornos compendian su 
anhelo! 


Y mirando con pena al anciano, 
Yo le dije: —¡Maldigo tu empeño! 
Nunca busques corales ni perlas, 
Busca peces del mar en el seno; 
¡Dios ha dado en los mares al hombre 
Raudal soberano de vida y sustento! 


v 


De la mina en la boca del pozo 
Así dije al tiznado minero: 
—«¿Por qué luchas?...—Alzando la frente 
Contestó:—Yo trabajo y padezco 
Porque tengan calor, luz y fuerza 
Los seres felices que explotan mi cuerpo. 


—Ya comprendo que sientes cansancio 
Trabajando en la hondura del suelo; 
Ya comprendo que sientes envidia, 
Y rencores feroces, tremendos...— 
Así dije y, pasmado y absorto, 


«Con voz blanda y dulce me dijo el obrero: 


—Y o no siento rencores ni envidia; 
Yo sé bien que magnates y siervos 
Entre sombra, ignorancia y olvido 
Trabajamos tenaces y ciegos, 

Sin saber él final de la lucha, 

Sin saber del trabajo el objeto... 

Y así yo al empuñar la herramienta 

Y al romper el carbón duro y negro, 
Como sé que mi esfuerzo es honrado 
No me aflijo al mirarme pequeño; 
Cada golpe que doy en la mina 

En calor, luz y fuerza convierto; 

Y por mí se destierran las sombras 

Y la noche desgarra sus velos... 

¡Que el que honrado y valiente trabaja 
Es sol de justicia que brilla en lo eterno! 


LLOVIENDO 
Las estrofas que siguen son de Pablo Verlaine 
(1844-1896), temperamento extremoso y enfer- 
mizo, que ha ejercido gran influencia en las 
novísimas escuelas literarias. No son estos versos 
de los que mejor caracterizan el estilo de Verlaine, 
pero descubren esas secretas armonías que el 
poeta percibía como ningún otro. 
EN mi ventana llueve agua del cielo; 
Llanto en mi corazón. 
¿De dónde viene el vago y triste anhelo, 
Causa de mi aflicción? 


4552 


El Libro de la poesía 


' 


La lluvia, con monótono fastidio, 
Canta en las duras tejas sin cesar; 
Yo con el tedio lidio, 
Y encuentro dulce y grato su cantar. 


Llanto en mi 
llueve; 
Ese llanto ¿por qué? 
No le clavó el puñal traición aleve... 
¿Qué siente? No lo sé, 


corazón sin treguas 


Lo que más me acongoja de ese 
llanto 
Es no saber jamás por qué razón, 
Sin amor y sin odio, sufre tanto 
Mi pobre corazón. 


MI HIJO 


Este sencillo y lindo cuadro familiar, rebosante 
de naturalidad, es de Edmundo de Amicis. 


CABA de cenar. ¡Poder divino, 
Cómo se ha puesto el niño, es un tor- 
mento! 
Se ha dado pinceladas, ciento a ciento 
De salsa de tomate purpurino, 


Disfrutó la nariz también del vino, 
A la frente ha llegado el condimento, 
Y entre babero y barba hay suculento 
Residuo de alcachofas y tocino. 


A todo echa la zarpa, todo toca, 
Con el cubierto el rostro se embadurna 
Hasta que atina el torpe con la boca; 


Inútil es mi reprensión nocturna: 
Viene a besarme, ríe, y soy tan zote, 
Que... le limpia su hocico mi bigote. 


POR LOS «GOLFOS» 


Juan Richepín, poeta francés contemporáneo 
(nacido en 1849),esuninfatigable cantor de losdes- 
amparados, y así se muestra en la siguiente poesía. 


F* cielo es plomo; del cielo llueve 
Callada y lenta la blanca nieve, 
Y es el bramido del huracán 
Eco de alondras que están sin nidos, 
Amarga queja de desvalidos: 
¡De pobres golfos que piden pan! 
El cielo es plomo; blanca mortaja 
Finge la nieve que lenta baja, 
Y, al contemplarla, con triste afán, 
Tiemblan y lloran los pequeñuelos 
Que nunca hallaron dulces consuelos... 
¡Los pobres golfos que piden pan!... 


En el palacio que luce y brilla, 
Y en la burguesa mansión sencilla, 
Grandes festines los dueños dan; 

Y afuera, oyendo las risas locas, 
Hambrientos muestran sus anchas bocas 
¡Los pobres golfos que piden pan!... 

Príncipes, damas, grandes señores, 

Que tenéis joyas, trajes y flores, 

Que con los años perecerán; 

Cuando la nieve finja mortajas, 

De lo que os sobre... ¡dad las migajas 
A los golfillos faltos de pan! 


DIAGNÓSTICO 


He aquí una pintura algo exagerada de los 
extraños síntomas que acompañan a los accesos 
violentos de risa. A pesar de todo, dice humorís- 
ticamente Richepín, « la risa es el mayor consuelo 
de la Humanidad.» 

A frente, acuchillada de 

Febricientes, 


Llameantes, llorones ambos ojos. La boca 


arrugas. 
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Como una negra sima de baba; furia loca 
Temblar hace a la lengua; chocan duros los 


dientes. 
Se hincha el vientre convulso, presa de 
intermitentes 
Calambres, como informe tronco de árbol 
O roca, 
Y el pulmón los espasmos que le cierran 
provoca 
Deshaciéndose en gritos ásperos y estri- 
dentes. 
¿Qué mal es ese mal? ¿Qué ataque 
fulminante 
De epilepsia? El cerebro se embota; 
jadeante . 
Pierde el hombre sentidos y nervios, de tal 
guisa 


Que es su carne un pez vivo puesto en 
una sartén. 
¡Ay! Ese es nuestro amigo más caro, 
nuestro bien 
Mayor; es el consuelo de los hombres: la 
Risa. 


LAS OCAS 


Guy de Maupassant, afamado novelista francés 
(1850-1893), luce su originalidad ingeniosa en la 
siguiente composición, que se cuenta entre las 
mejores de su colección de versos. 


MS está lóbrego y mudo; 
Ni un solo pájaro se oye; 

Blancos, bajo el cielo opaco, 

Se extienden campos y bosques, 

Y no más los negros cuervos, 

De su presa buscadores, 

Hincando el pico en la nieve 

Aquella blancura rompen. 

De pronto, clamor confuso 

Se oye allá en el horizonte, 

Y se acerca, y viene, y llega 

Con bruscas palpitaciones. 

Es la tribu de las ocas 

Que, cual dardos voladores, 

Alargando el cuello flaco, 

Rasgan el aire veloces, 

Azotándolo ruidosas 

Con precipitados golpes. 

La que las guía, cruzando 

Mares, llanuras y montes, 

Para que aviven la marcha, 

Para que el vuelo redoblen, 

Arroja de vez en cuando 

Un graznido desacorde. 


La volátil caravana, 
Como cinta suelta y doble, 
Ondulando va en el aire, 


poesía 


Y se despliega y se encoge, 
Y ensancha el extenso triángulo, 
Que jamás se descompone. 


Mientras, sus pobres hermanas, 
Con paso trémulo y torpe, 
Por el frío entumecidas, 

Los anchos prados recorren. 
Niño harapiento las guía, 

Y van, a su imperio dóciles, 
Meciéndose, cual si fueran 
Pesadas embarcaciones. 

De la voladora tribu 

Oyen los agrios clamores; 
Yerguen la cabeza, miran 
Al cielo; absortas e inmóviles 
Las ven pasar y perderse 
Entre las nieblas. Entonces 
Quieren seguirlas, y en vano 
Sus alas flojas y pobres 
Agitan. Desesperadas, 
Oyendo de aquellas voces 
El reclamo, despertarse ' 
Sienten, al tremendo choque, 
La libertad primitiva 
Dormida en sus corazones, 
Y la fiebre del espacio 

Y de otros climas mejores. 
Sobre la nieve, aturdidas, 
Marchan sin saber adónde, 
Y lanzando, como locas, 

Sus gritos desgarradores, 

A las libres compañeras 
Largo tiempo les responden. 


LA ENCINA 


Naborré Campanini, literato y docto crítico 
italiano (nacido en 1850), es el autor de esta 
melodiosa elegía, entonada a la muerte de un 
robusto árbol derribado por el hacha implacable 
del leñador. 

AÉREA y soberbia y en montes encum- 

brados, 

Los brazos desplegados 

Cual si quisieran fuertes los mundos 
abrazar, 

Gigante te levantas 

Sobre árboles humildes y 
plantas 

Que por señora y reina te quieren saludar. 


ruborosas 


Al renacer el Mayo, cuando sus róseas 
lumbres 
El sol daba a las cumbres, 
De tus ocultos nidos oíase el clamor; 
Y, al anheloso pío, 
Batió, sobre tu frente bañada de rocío, 
Las alas amorosas el pájaro cantor. 
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Al sol del medio día, subiendo el em- 

pinado 

Risco, manso ganado i 

Vino tu vasta sombra, tus hierbas a buscar, 

Y se movió en tus hojas, 

Zumbando, activa abeja; y te contó con- 
gojas 

Monótona cigarra brindando a reposar. 


¡Oh cuántas veces, mudo, he contem- 
plado el llano 
Que, profundo y lejano, 
Envuelto entre la bruma de inmensa luz 
se ve! 
¡Y cuántos, cuántos sueños 
De anhélitos fecundos y de himnos hala- 
gúeños 
Creó mi fantasía, de tu ramaje al piel 
Mas al rayar de un día, turba de labra- 
dores, 
Cantando sus amores, 
Llegó junto a tu tronco mostrándose feliz... 
Después el hacha hicieron 
Brillar en el espacio, y juntamente hirieron, 
Al ritmo de sus cantos, tu tronco y tu raíz. 


- Quejáronse las hojas con hórrido la- 
mento, 

Cual si al furor del viento 

Cediesen, o al impulso del rígido turbión. 

Crujió tu tronco erguido... 

Cual héroe de Homero que se desploma 
herido, 

Y el eco da a los valles de su armadura el 
son, 


Tal caíste. Las aves que en tu ramaje 

hallaron 

Descanso, retornaron; 

Mas ¡ay! que en vuelo inútil por el espacio 
van, 

Y en la apenada umbría 

Entonan a tu muerte tristísima elegía, 

Y sus quejidos vanos por el espacio dan. 


Te llora el monte, en tanto que yo, tu 

amante mudo, 

Al funeral saludo 

Me junto, entre las ramas que con mi planta 
hollé. 

Distiendo la mirada 

Lejos de este barranco de peña quebrajada, 

Al recordar las glorias que aquí, feliz, soñé. 


Lejos, por la azulada niebla en que el 
mar se advierte, 
Miro galano y fuerte 
Mover las regias palas magnífico vapor. 
Así, tu ser trocado, 


Tal vez ¡oh encina! vayas a reino dilatado 
Y el nombre de mi Italia proclames con 
honor. 


Tal tu destino ¡oh roble, fuerte entre 

fuertes! Cuando 

El duro invierno, errando, 

Nieves en torno esparza de horrible 
tempestad, 

De tu tronco a la quieta 

Llama, ni ya ignorado, ni ya inútil poeta, 

Meditaré los himnos de amor y libertad. 


LA PALABRA DE LA ABUELA 


Este delicado soneto se ha tomado y traducido 
de un precioso tomito de versos que en 1883 
publicó en Italia una dama aristocrática, que 
ocultó su nombre con el seudónimo de « Contessa 
Lara ». 

We y lento es su hablar. En otra 
esfera 

A mi madre tornar a ver confía, 

Y como al ángel que abrirá la vía, 

La muerte aguarda y en la muerte espera, 


Culto que el fanatismo no exagera 
Conserva intacto en esta edad tardía, 
Y arrostra aún la lucha más impía 
Con signo santo y súplica sincera. 


Cércanme dudas; mas la miro, y siento 
Cual si órgano lejano me enviara 
Bellas leyendas a través del viento. 


Tal, que el bando de sabios, de la clara 
Fría verdad a la conquista atento, 
Por sólo un dicho de ella yo trocara, 


PASTEL DE PATO A LA 
BESANCÓN 
En esta jocosa « receta », versificada con mu- 
cha facilidad, Vital Aza da pruebas de su fecun» 
da vena festiva. 
“J ÓMESE un plato barato, 
Pues a mí se me figura 
Que ha de ser la baratura 
Lo esencial en todo plato. 


Examínese en seguida 
Cuál es la salud del ave, 
Por si padece una grave 
Dolencia desconocida. 


Que hay pato, que por su mal 
Parece que está muy bueno, 
Y le consume el veneno 
De una dolencia moral. 


Si está sano, por fortuna, 
Se le lleva a la cocina, 
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Y ya allí, se le asesina 
Sin contemplación ninguna. 


Y con empuje, con brío, 
Con ruda saña inclemente, 
Se le despluma en calient 
Y se le deshuesa en frío. 


Triturado el animal, 
Se le pone a fuego lento 
Para que sufra el tormento 
Terrible, inquisitorial, 


Y en salsa de pepitoria, 
Cuando el pato está ya frito, 
Se le suaviza un poquito 
Con mantequilla de Soria, 


Hecha la pasta hojaldrada 
En una lata o flanera 
Del tamaño que se quiera 
Y de una forma adecuada, 


Se mete sin más adorno 
Dentro de la lata el pato 
Y se le tiene un buen rato 
Calentándose en el horno. 


Se le echa luego limón, 
Se le rocía con miel, 
Y así se obtiene el pastel 
De pato a la Besancón. 


Nora: Al hacer este plato 
Téngase idea cabal 
Del sexo del animal 
Y de si es pata y no pato; 


Porque si es ella y no él, 
Cuando se meta en la lata, 
¡Claro! se mete la pata... 
¡Y se estropea el pastel! 


LOS PORDIOSEROS 


Sin una queja contra el destino, sin una pro- 
testa contra las injusticias sociales, la procesión 
de mendigos de las pobres campiñas portuguesas 
va de pueblo en pueblo implorando la caridad. 
Tal es el asunto de la siguiente composición de 
Guerra Junqueiro. 


pPReRES de pobres van, ateridos, 
Almas sin llares, aves sin nidos. 


Pasan en bandos, en amasijos, 
Por las aldeas y los cortijos. 


Amagan truenos, vibran centellas... 
¡Dios soberano nos libre de ellas! 


Vienen por rutas desconocidas; 
Grandes zurrones, mantas raídas, 


Como los restos de una tormenta 
A merced de una racha violenta... 


Hijos de Cristo, nietos de Adán 
Que para el hambre no tienen pan. 


Los hay de vago mirar criiento, 
¡Dolientes ciegos de nacimiento! 


Los hay de heridas agujereadas, 
Rojas, de lirios y gangrenadas. 


Los hay siniestros de anchos bordones 
¡Dios solo sabe si son ladrones! 


Los hay de humilde rostro llagado 
¡Parecen Cristo resucitado! 


¡Campos y viñas!... ¡huertos y flores! 
¡Ay, qué felices los labradores! 


Ved, ya echan humo techo y hogares... 
¡Si será incienso y ellos altares! 


Dan en las puertas con los nudillos, 
Ladran los perros, lloran chiquillos... 


Rezan y cantan y, si les dan, 
Beben el vino, guardan el pan. 


Que siempre un poco de su puchero 
Ceden los pobres al pordiosero. | 


A éste, de vieja mano llagada, 
Se la consuelan con miel rosada. 


Y a éste, que pide limosna y llora, 
Llenan de aceite la cantimplora. 


Por cobertizos y por corrales 
Duermen, tirados como animales... 


En caravanas, en amasijos, 
Van por las sendas y los cortijos... 


Saben castigos, dicen lamentos, 
Rondallas de astros y encantamientos, . 


Lloran cantando, sufren rezando 
¡Sólo la muerte sabe hasta cuándo!... 


Pero allá arriba Dios les convida | 
Con lecho blando, con pan de vida... 


Sus pies, que llenos de sangre están, | 
Santos y santas los lavarán. 


Para lavarlos, todo un tesoro: 
Jarro de plata, jofaina de oro... 


Y embalsamados, transfigurados, 
Con ropas blancas de desposados, 


Vivirán llenos de eterna luz, 
Pobres benditos, amén, Jesús. 
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EL PASTOR 


Guerra Junqueiro se complace en cantar aquí 
al humilde pastor, tipo de vida patriarcal, 
rústica, sencilla y creyente, que pasó los casi cien 
años de su apacible existencia en medio de los 
montes, en contacto directo e ingenuo con la 
Naturaleza. 


AÑEN a difuntos! Señor... ¿quién 
sería? — 


Ya me han dicho: ¡el pobre tío Salvador!... 
Viejo, que más viejo ningún otro había, 
Para los cien años, le faltaba un día 
Y ha noventa y cuatro que era ya pastor. 


Listo zagal, desde su más tierna in» 
fancia, 
El zurrón colgando sobre el hombro leve, 
Ya iba por los montes, entre la abundancia 
De los pastos bravos de auroral fragancia, 
¡Dorados de sol y blancos de nievel 


El desierto, inmenso, rústico paisaje, 
Astros de oro, luna, montañas en fila, 
Con el repetido diario miraje, 

Se trocó en heroica libertad salvaje 
Sobre la extasiada flor de su pupila, 


La leche ordeñada, cantarico lleno, 
Se iba hacia la aldea todas las auroras: 
En la mano el muesco de pan de centeno, 
El albogue de oro metido en su seno, 
¡Y picando, a ratos, en las zarza-morasl! 
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Se hizo mozo y fuerte por las serranías, 
Donde nacen águilas, donde el roble medra, 
Y donde las peñas, de grutas sombrías, 
Se encastillan hoscas, crespas y bravías 
Como tempestades de truenos de piedra. 


Cada acantilada serranía brava 
Bajo el sol de estío, plomiza o bermeja, 
Retostada en ascuas, retorcida en lava, 
Tan reseca y falta de aguas se quedaba 
Que calmaba apenas la sed de una oveja. 


Y por estas áridas y ardientes laderas 
Iba él con sus cabras casi moribundas; 
Viendo rocas mondas como calaveras, 
Cambroños, enebros y raíces fieras, 
Como maldiciones de bocas inmundas. 


Luego, eran.las torvas, negras inver- 
nadas, 
Noches formidables, lobos que ululaban; 
Desmoronamientos, tormentas, nevadas, 
Abismos abiertos por las torrentadas, 
Y troncos que al aire sus raíces daban... 


¡Cuántas noches, sólo tuvo, como un 
perro, 
Cabezal de rocas en alguna cueva! 
Pero se tendía sin miedo en su encierro, 
Porque la piadosa Virgen del Destierro, 
Le guardaba desde su ermita de gleba. 


Y en la primavera... Jaras y breñales, 
Montes cenobitas de ceniza y huesos 
Vístense de musgos y de romerales, 
Hierba tierna brindan a los recentales 
Y destilan mieles y suenan a besos, 


¡Oh, reía entonces como el sol naciente! 
Alegre en los campos, feliz de habitarlos, 
Con chivos, corderos, leche bien oliente, 
¡Y unos pastos que quisiera la gente 
Transformarse en ave para no pisarlos! 


Tantas primaveras, tanta calma adusta, 
Tantas invernadas, sin ningún dolor, 
Le pusieron sobre su expresión robusta 
Como una corona de grandeza augusta, 
Junto a una inocencia matinal de flor. 


¿Qué importaban hielos, vendavales, 
fieras?... 
¡Pecho al aire, recio; complexión de toro! 
¡Si casi extrañaba que en las primaveras 
No hubiera en su pecho las enredaderas 
Que hay sobre las rocas, con abejas de oro! 


A la tarde, encima del húmedo pasto, 
Perro y él tenían su cama los dos; 
¡qué ivino lecho primitivo y casto, 

an embalsamado de menta y tan vasto 
Bajo el velo inmenso del perdón de Dios! 


Y este gigantesco mocetón tostado 
Era, como un padre del yermo, frugal: 
Aceitunas, queso del propio ganado 
Y de harina negra medio pan migado, 
En un cocio de agua con aceite y sal, 


No comía muertes, crimen y dolores 
De los que hacen nuestro banquete feroz, 
Y, por eso, libre de malos humores, 

Se reía como se ríen las flores 
Y atraía pájaros sólo con la voz... 


Su rústico albogue de pastor oyendo 
En la misteriosa luz crepuscular, 
Se iban las estrellas de una en una abriendo 
Y por los espacios se iba descogiendo 
Como un blanco loto el nimbo lunar. 


¡Y qué trinos vivos, de argentino en- 
canto, 
Misa, la del gallo, te ofreció el pastor, 
Cuando iba a la Iglesia de cayada y 
manto, 
A los villancicos del Niño Dios santo, 
Desnudo, en las gradas del altar mayor! 


Fué allí un día, siendo casi criatura, 
Casi centenario fué la vez postrera, 
Y el cantar sonaba con igual tersura, 
Porque el alma suya, luminosa y pura 
Conservóla siempre como Dios la hiciera. 


Penetraba en ella y allí se embebía, 
Cuanto es inocencia, risa y claridad: 
Temblor de paloma, voz de ave que pía, 
Rumor de los montes al nacer el día, 


. Lágrimas de estrellas en la obscuridad... 


Lejos del Pecado de rabiosas presas, 
Belcebú hambriento de ojos de metal, 
Lejos de las malas pasiones aviesas, 

De los lechos blandos y las ebrias mesas 
Pululantes larvas, vibriones del Mal, 


Envejeció el santo pastor sonriente 
Por despeñaderos, puertos y calvarios: 
Y en su frente augusta de viejo creyente, 
Blanquearon años luminosamente, 
Como blancas aves sobre campanarios. 


Y de sus ovejas recogió en herencias 
Las abnegaciones de la fe cristiana. 
¡Dios os guarde, ovejas de almas inocencias, 
Oue con vuestra leche sustentáis creencias 
Y que a los mendigos les dais vuestra 
lana! 


A los noventa años, festival, risueño 
—Álamo bañado de agua viva, al pie, — 
Tenía crepúsculos en lugar de ceño, 

Y en sus ojos mansos, que mecía el sueño, 
Dos miosotis albos de candor y fe. 


4558 


REBAÑO EN LA NIEVE—CUADRO DE EDWIN DOUGLAS 
4559 


tdo El Libro de la poesía 


Con su manto blanco de burel grosero, 
De armiño sus canas, de oro su bordón, 
- Parecía un santo que se hizo cabrero 
Y se abría, sobre su tugurio austero, 
Una ojiva de astros, en adoración... 


Secular, tenía toda la apariencia 
Del agigantado tronco de un vergel, 
Moribundo, en medio de su descendencia, 
Vestido de helechos por la Providencia, 
Bordado de abejas que le brindan miel, 


Y que, mal que tenga sordos los oídos, 
Y los ojos ciegos a la luz astral, 
Aun echa, muriendo, dos brotes floridos, 
Como si implorara canciones de nidos 
O diera a los astros el adiós final. 


Así el pastor santo, ya todo caído, 
Todo corcovado, falto de entusiasmo, 
Agarrado al viejo báculo torcido, 
Escuchando apenas con el torpe oído, 

Y mirando apenas con la vista en pasmo 


Se iba, por las sendas de la cordillera, 
Terco en la esperanza, que era su consuelo, 
De oir todavía, por la vez postrera, 
Balidos de ovejas, en la calma austera 
De la luna, cuando nieva todo el cielo, 


, 


Fué su bisabuelo pastor de ganado, 
Su abuelo y su padre lo fueron también; 
Él crió a sus hijos como fué criado, 

Y murió, contento porque su cayado 
Aun, por esos montes, sus cabras lo ven. 


Viviendo en las altas cumbres somno- 
lentes, 
Del mundo ignorando la saña traidora, 
Aun a los cien años, como los creyentes, 
Ponía sus ojos simples, inocentes, 
En las luces cándidas de la blanca aurora. 


Por vestido y palma se lleva a la altura 
Su grandeza mansa, su piedad austera; 
Realizó del alma toda la hermosura, 
Porque ha sido bueno como el agua es pura, 
Porque ha sido un santo sin saber que lo 

er 


¡Oh, los semi-dioses de la excelsa Gloria, 
Césares, tiranos, de renombres claros, 
picas figuras de inmortal memoria, 
Que de cerro en cerro nos doráis la historia, 
Como crepitantes y trágicos faros, 


En el Infinito desvelado y puro, 
Donde me deslumbra, como un sol, Jesús, 
No sois más que larvas de temblor obscuro, 
Que nadie conoce, que en vano procuro 
Ver entre las olas de este mar de luz! 


Y el pastor de ovejas, que comió centeno, 
Que vivió en los montes, que durmió en 
las grutas, 
Tan salvaje el rostro velloso y moreno, 


-. Que casi dijerais que nació del seno 


De la tierra, igual que las piedras brutas, 


Rota la apariencia donde vivió casto, 
Ya es un ángel blanco, guardián del Señor, 
Y millones de astros saca a eterno pasto... 
¡Son rebaños de almas, por el azul vasto, 
Las ovejas nuevas del viejo pastorl.. 


ORACIÓN AL PAN 


Esta original y bellísima poesía es también de 
Guerra Junqueiro. 

ES cada grano de trigo habita 

Un alma infinita. 

Alma latente, incierta, obscura; 

Mas que ríe, que gime, que sueña, que 
MUrmura... 

Cuando siegan la espiga, ¿acaso el granc 

Siente dolor?... ¡AÁrcano!... 

A una semilla, 

Ya hace mil años amarilla, 

Sacadla a buena tierra, en la colina, 
Y estalla, echa raíces y florece y germina 

Ved, por esto, las fieras 
Torturas de los trigos en las eras. 
¡Mordidas por el trigo saltadero, 

Un día entero! 

Y un día entero, horas odiosas, 

¡Oh trigos! ¡arrastrados por las losasi 
Después, el troje obscuro; 

La obscuridad sin aire puro. 
¡Después, después, la negra suerte! 
¡Entre dos piedras, el dolor, la muerte! 
¡Piedras de los molinos, no sabéis 

El mal que hacéis! 

¡Cuántos miles de muertes por minuto, 

Piedras de corazón roqueño y bruto! 

¡Y las aguas del río van cantando, 

Mientras las piedras duras van ma: 

tando! Ñ 

Canta alegre, también, la molinera, 

Y ríe el agua y ríe el sol, afuera... 

¡Oh, blanca molinera enharinada! 

Hay cenizas de muerte en esta al- 

bada... 

¡Trigo, sacrificado en nuestro bien, 
Sin que las gracias se te den! 
¡Rubio trigo inocente, 

Cuya horrorosa muerte nadie siente! 

Tal vez por esto, al fin de tu martirio, 

Blanqueas como luna y nieve y lirio, 

¡Bendito seas! 

Por nosotros viviste, 
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Por nosotros sufriste, 
Por nosotros moriste, 
Simple, puro, mártir fuiste. 
¡Bendito seas! 
Perdiste vida para darnos vida, 
Y te inmolaste cuando te salvaste... 
¡Bendito seas! 
¡Bendito seas, 
Trigo muerto, cadáver fecundante, 
Resucitando en nos a cada instante! 
Bendito seas, 
Bendito seas, 
Bendito seas, 
Trigo, cuerpo de Dios—Alma y Dolor— 
¡Nuestra víctima y nuestro redentor! 


¿Diez mil granos de trigo no entrarán 
En la harina de un pan?... 
¡Diez mil granos!... ¡diez mil calvarios y 
agonías, 
Todos los días, 
Para insuflar alientos en la impura 
Alma de una mezquina criatura! 
¡Hombre, levanta a Dios todo tu afán, 
Al ver el pan! 
¡Míralo en esta mesa de tu hogar! 
Ya no es mesa: es altar. 
Mira el vigor de los 
Brazos: el pan de Dios. 
Mira, la sangre y la alegría 
Que calienta tu pecho y en tu cráneo 
irradía. : 
Mira, la fraternidad; 
Mira, la piedad; 
Mira, la humildad. 
Mira la dicha que no cansa; 
La paz en Dios tranquila y mansa. 
Comer es comulgar, Hinca, sencillas, 
Enfrente de este pan, las dos rodillas. 
Antes que lo muerdas—tigre carnicero, 
¡Álzalo en la luz! —¡bésalo primero! 
¡Después devora!... El pan es cuerpo y 
alma: 
En cuerpo y alma 
Es menester, * 
Tigre, que te prepares a morder. 
¡Hay diez mil almas blancas en el pan 
Que por tu alma con él transmigrarán!... 


Sepultura del pan— boca de los hu- 
manos: 
Bajo los soberanos 
Velos azules de la inmensidad, 
¡Invoca la Verdad! 
Boca armoniosa, voz—de la Naturaleza 
¡Canta la Belleza! 
Boca divina, boca en flor, 
¡Perdona el Mal, ungiéndolo de Amor! 
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Belleza, Amor, Verdad... 
¡Suprema Trinidad! 

¡Tres dioses juntos, al final, 
En Uno solo inmortal! 


La Humanidad es sementera en ancha 
vega, 
Que Dios siembra y Dios siega. 
Y cada hombre, ya sea rey, ya sea mendigo, 
En el troje de Dios es un grano de trigo. 
Y a cada instante pueblos, montes, ciu- 
dades, llanos, 
Dan espigas sin fin de espíritus humanos. 
Brotan, florecen, crecen, son corta- 


dos, ' 
Y los muele el destino, triturados. 
Y esta es la harina; esta es la harina del 
Dolor, 
Que nutre la Verdad, la Belleza, el Amor. 
¡De modo, hombres pigmeos, que vosotros 
Sois en la tierra, el pan de Dios! 
Y vuestra alma es la claridad 
Que ilumina la Verdad. 
Y es la Hostia de luz y de pureza 
Donde culmina la Belleza. 
Y es el botón de roja y dolorida flor 
* De donde fluye, en néctar, el Amor. 


¡Hombre! 
Por la Verdad, intrépido y sereno, 
Bebe la taza de veneno. 
Por la Verdad entera 
Da tu cuello al verdugo, da tu cuerpo a la 
hoguera. 
Por la Verdad, sin pesar, 
Abandona tus hijos y abandona tu Hogar. 
¡Hombre! 
Por la Belleza sacrosanta 
Adora y canta. 
Por la Belleza, música de Dios, 
Únete a Dios. . 
Por la ideal Belleza, divina Eucaristía, 
Haz de los universos Medida y Armonía, 
¡Hombre! 

Da por Amor, al tristé y desvalido 

Tu corazón, tu pan y tu vestido. 

Por Amor, con tus labios virginales 

Besa heridas y llagas de hospitales. 

Por Amor, por Amor, como Jesús, 

Ríe al Dolor, cogiéndote a una cruz, 
Belleza, Amor, Verdad... 
Suprema Trinidad: 

Este es tu Dios. 
¡Hombre! 
¡Vive por Dios! 
¡Sufre por Dios! 
¡Muere por Dios! 
¡Y bendito en la eterna paz serás, 
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Porque de tanto sufrimiento en pos, 
Trigo de Dios, absorto en Dios, descan- 
sarás!... 


Oremus. 
Trigo de Abril, mies del Señor, 
¡Danos el candor! 
Trigo de Agosto, luz que irradía, 
¡Danos la alegría! 
Trigo segado de la heredad, 
¡Danos la humildad! 
Trigo molido, polvo de lirio, 
¡Danos el martirio! 
Trigo de trigo, miga y corteza, 
¡Danos amor, dolor y paz y fortaleza! 
¡Trigo, danos el candor! 
¡Danos la alegría! 
¡Danos la humildad! 
¡Danos el martirio! 
¡Danos amor, dolor y paz y fortaleza! 
¡El cuerpo déjanos provisto! 
¡Deja el espíritu provisto, 
Trigo, de todo bien provisto! 
—Y así seremos el pan de Cristo, 
El pan de Dios, el pan del Bien: 
Pan de la Gloria Eterna, pan de panes, 
amén, 


EL ARMARIO 


La poesía de los recuerdos íntimos vive de un 
modo especial en los muebles antiguos que de 
padres a hijos han ido transmitiéndose durante 
varias generaciones. Arturo Rimbaud, poeta 
francés (1854-1891), nos hace presentir las 
secretas confidencias de un armario viejo, lleno 
de los más variados objetos y prendas de adorno 
de remotos días. 


l yÑ armario esculpido, grande; la encina 
obscura 


Tomó, de puro antigua, la traza de un buen 
viejo; 

Y el armario derrama por su negra aber- 
tura 

Perfumes incitantes, como el buen vino 
añejo. 

Lleno está de vejeces; hay allí, con- 

fundidos, 

Lienzos que amarillean olorosos, retales 

De mujeres o niños, encajes deslucidos 

Y, pintados de grifos, cintajos ances- 


trales; 
Allí se encontrarían medallones, re- 

tratos, 
Trenzas de pelo blancas o rubias, secas 

flores 


Que con olor de frutas mezclan aromas 
gratos. 
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¡Oh armario de otros días, cuántas 
historias sabes 
Que quisieras contar en tus sordos 
rumores 
Cuando tus puertas negras se abren pausa- 
das, graves] 


EL ESFUERZO 


Los héroes anónimos del trabajo, los obreros 
del progreso, que a fuerza de músculo y tenacidad 
han sometido la Naturaleza a la voluntad del 
hombre, tienen en Verhaeren un cantor entu- 
siasta, de vibrante y original inspiración. 


RO de trabajadores, 
jadeantes, 
Que a lo largo de los tiempos, pasando, os, 
alzáis gigantes, 
Llevando en la frente el sueño de las útiles 


febriles y 


victorias; 

Torsos cuadrados y duros, firmes y fuertes 
presencias, | 

Marchas, avances, retrasos, esfuerzos y 
violencias, 

¡Qué líneas fieras y ufanas de intrepidez y 
de gloria 

Trágicamente inscribís vosotros en mi 
memoria! 

Mocetones de los rubios países, los con- 

ductores 

De los troncos y los carros pesados y 
trepidantes; 

De los bosques olorosos los bermejos 
leñadores, 

Y tú, labrador antiguo de los pueblos 
albicantes, 

Que no amas sino los campos y sus caminos 
livianos, 


Y que arrojas la semilla con la amplitud 
de tus manos, 

Primero al aire, ante ti y hacia la luz, 
donde yerra 

Porque en ella viva un poco antes de caer 
en tierra; 


Y vosotros, marineros, que al mar 

emprendéis los viajes 

Bajo las altas estrellas, las noches, con 
simples cánticos, 

Las noches. cuando las velas hinchan los 
vientos atlánticos 

Con los mástiles vibrando y el albor de los: 
cordajes; 

Vosotros, descargadores, que en los anchos 
hombros, solos, 

Vais cargando y descargando en los muelles 
los navíos 
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Que se alejan y se alejan bajo los soles 
bravíos 

Y desdeñando las olas hasta el confín de 
los polos; 


Y vosotros, buscadores de alucinantes 

metales 

En las llanuras de hielo y en las nieves 
boreales, : 

Alá en los países blancos, cuyos fríos 
invernales 

Os hacen un cepo inmenso que brusca- 
mente os encierra; 

Y vosotros, los mineros que camináis bajo 
tierra 

Arrastrando vuestros cuerpos, la lámpara 
entre los dientes, 

Hasta el carbón que en las vetas estrechas 
e inconsistentes 

Cede a vuestro solitario y obscuro esfuerzo 
de guerra; 


Y batidores de hierro y forjadores de 
aceros, 
Rostros de tinta y de oro, la sombra 
agujereando, 


Y musculosas espaldas contrayendo y 


dilatando, 

En torno a los grandes yunques y a los 
enormes braseros; 

Laminadores obscuros de unas obras 
eternales, 

Fin que va de siglo en siglo creciendo 
siempre más vasto, 


- Sobre los pueblos de horror, de miserias 


y de fasto, 
¡Yo os siento en mi corazón potentes y 
fraternales! 


¡Oh, esa bárbara labor, áspera, tenaz, 
austera, Ñ 
En los llanos, en los mares, en el fondo de 
los montes, 
Remachando las cadenas y sus nudos por 
doquiera, 


- De uno a otro confín del mundo juntando 


los horizontes! 

¡Oh, la audacia de los gestos en sombra o 
en claridad! 

Esas manos siempre ardientes; los brazos 
nunca reacios, 

Esas manos y esos brazos que a través de 
los espacios 

Se Je para sellar la domada inmensi- 


al 
Con la marca del abrazo y del poderío 
humanos, 


Creando de nuevo los montes y los mares 
y los llanos, 
Según otra voluntad... 


EL BUEN HUMOR INFANTIL 
Esta linda composición, llena de agudeza y 
gracia femenina, es de Amelia Duwailly (Madama 
Gustavo Mesureur), poetisa francesa contem- 
poránea (nacida en 1855), autora de una preciosa 
colección de poemitas, intitulada «Nos enfants» 
(Nuestros niños). 
[pj Marchábamos de prisa. 
Estaba el cielo lóbrego; sañudo 
Soplaba el glacicl viento. 
Llenaba el robledal niebla indecisa: 
Conmovía el ramaje, ya desnudo, 
Vago estremecimiento. 


Afrontando gozoso la tormenta, 
Bajando el rostro, apresurando el paso, 
Bebé feliz cantaba; 
Un pájaro, con voz clara y atenta, 
Como si allí estuviera para el caso, 
Cortés le contestaba. 


Resbalando y hundiéndose en el lodo, 
Hacia mí, con sonrisa deliciosa, 
Volvió la cabecita. 
Aunque el invierno cruel lo arrase todo, 
Bebé en el corazón guarda una rosa 
Que nunca se marchita. 


EL ANCIANO 


El poeta ruso Iván Bunín recoge en esta 
poesía la impresión que le causa la figura de un 
anciano, a quien contempla en su habitación, 
aureolado por los últimos rayos del sol poniente, 
gozando del abrigo y tranquilidad del hogar en 
época de crudo frío invernal, 

EO la silueta obscura 
Del anciano en la ventana, 
Hiela afuera. Arde el cigarro 
En espiras azuladas. 
Largo rato hace que el te 
Se ha enfriado ya en la taza. 


Los rayos del sol poniente, 
Al través de la ventana 
Y del humo del cigarro 
Tiñendo de oro la estancia, 
Hasta el rostro del anciano 
Con oro líquido esmaltan. 


El viejo reloj las horas 
Cuenta con sonora pausa. 
El anciano oye del péndulo 
El tic-tac, y su mirada 
Se fija en el sol poniente 
Con vaguedad obstinada, 
Mientras el cigarro arde 
En espiras azuladas. 
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El Libro de la poesta 


ALA ROTA 


A veces un objeto cualquiera encontrado al 
azar habla en mudo e íntimo lenguaje al corazón, 
como muestran estos sentidos y delicados versos 
del poeta francés contemporáneo J. M. Guyau. 
GOB, el arroyo claro, blanca espuma 

Flota, ligeramente ensangrentada. 
—Trozo de ala, cual un copo de espuma, 
Nevada brizna: ¿a quién fuiste arran- 

cada? — 


No sé. Desierto está el azul, y el cielo 
Ríe: entonces ¿por qué el corazón mío 
Siente que algo también emprende el vuelo, 
Dejando en él desolador vacío? 


La pluma en la corriente se ha alejado; 
Huid hacia riberas más remotas, 
Sueños de amor, nostálgico pasado: 
Vosotros sois también mis alas rotas. 


AÑO NUEVO 


A LAS doce de la noche por las puertas 
de la gloria 
Y al fulgor de perla y oro de una luz 
extraterrestre 
Sale en hombros de cuatro ángeles, y en su 
silla gestatoria, 
San Silvestre. 


Más hermoso que un rey mago, lleva 
puesta la tiara, 
De que son bellos diamantes Sirio, Arturo 


y Orión; 

Y el anillo de su diestra, hecho cual si 
fuera para 

Salomón. 
Sus pies cubren los joyeles de la Osa 

adamantina, 

Y su capa raras piedras de una ilustre 
Visapur; 


Y colgada sobre el pecho resplandece la 
divina 


Cruz del Sur. 


Va el pontífice hacia Oriente. 
encontrar el áureo barco, 
Donde al brillo de la aurora viene en triunfo 
el rey Enero? 
Ya la aljaba de Diciembre se fué toda por 
el arco 


¿Va 


Del Arquero. 


A la orilla del abismo misterioso de lo 

Eterno 

El inmenso Sagitario no se cansa de 
flechar; 

Le sustenta el frío Polo, lo corona el 
blanco Invierno, 

Y le cubre las espaldas el vellón azul del 
mar. 

Cada flecha que dispara, cada flecha es una 
hora; 

Doce aljabas, cada año, para él trae el rey 
Enero; 

En la sombra se destaca la figura vence- 
dora 

Del Arquero. 


Al redor de la figura del gigante se oye 

el vuelo 

Misterioso fugitivo delas almas que se van, 

Y el riiido con que pasa por la bóveda del 
cielo 0» 

Con sus alas membranosas el murciélago 
Satán. 

San Silvestre bajo el palio de un zodiaco de 
virtudes, 

Del celeste Vaticano se detiene en los 
umbrales 

Mientras himnos y motetes canta un coro 
de laúdes 

Inmortales. 


Reza el santo y pontifica; y al mirar que 
viene el barco 
Donde en triunfo llega Enero, 
Ante Dios bendice al mundo; y su braze 
abarca el arco 
Y el Arquero. 
RuÉn Darío, 


EL ABUELO Y EL NIÑO 


POR 
CLEMENTE ALTHAUS 


En el puro azul del cielo 
De esos ojos que en mi fijas 
En las doradas sortijas 
De tu fínisimo pelo 
Y de tu corpóreo velo 
En las otras ricas galas, 
Hermoso niño te igualas 
Con los ángeles de modo, 
Que para serlo del todo a 
Sólo te faltan las alas. 


¡Cuán dulce descanso son 
De mís pensamientos graves 
Tus palabras, que aun no sabes 
Decír con entero son; 
Tu infantil conversación, 
Tu preguntar inocente, 
Tau labio que nunca miente 
Y la consonante fe 
Que a cuanto dicho te fué 
Concede fácil tu mentel 


Goza, goza, rubio infante, 
De tu ventura presente; 
Rie, corre, juega, aumente 
Tus contentos cada instante; 
Nunca de noche te espante 
Medroso duende, y tus sueños, 
De ángeles, cual tú pequeños, 
Te ofrezcan la grata imagen, 
Que a jugar contigo bajen 
Cariñosos y rísueños. 


Pero ¿por qué de repente, 
Y cuando más me recrea 
Tu vista, importuna idea 
Viene a entristecer mí mente? 
Como tú, felíz, riente, 
Era yo en aquellcs años 
Al mal y al dolor extraños; 
Mas sueños los juzga ahora 
Mii alma, que sín cuento llora 
Dolores y desengaños. 


